Под таким заголовком в 6 номере литературного журнала "Волга - XXI век" рецензия Елизаветы Мартыновой на книгу Н. Леваниной "Не роль, но жизнь"
Елизавета Мартынова
Единство литературы и жизни
Н. Ю. Леванина. Не роль, но жизнь: очерки, статьи, эссе / Наталья Леванина – Саратов: Издательство «Техно-декор», 2023–328 с.
Книга Н. Ю. Леваниной необычна по структуре и содержанию. Очень личная, пристрастная – и при этом объективно-глубокая, не признающая жанровых ограничений и привычной литературоведческой иерархии. Книга умная, добрая и душевно щедрая по отношению ко всем – от классиков до поэтов современных и просто любителей творчества.
Перед нами – литературная критика, равно присматривающаяся как к литературе прежних лет, так и к современникам: эссе, литературные портреты, очерки.
Прежде всего Н.Ю. Леванину интересует настоящая литература: «Настоящий поэт – это точная мера весов, на которых взвешивается нетленное. К счастью, она, эта мера,от веку тоже не меняется, только всё реже и реже встречается, а потому ещё дороже ценится».
Автор книги «Не роль, но жизнь» говорит о литературе как об основе мира, преображающей жизнь, неотделимой от человеческой души, о существовании которой без литературы люди ничего не знали бы. Это книга о сути творчества, напоминание о том, что художественное слово – всегда источник духовной силы и правды.
Открывается сборник статьёй о Пушкине, который придал литературе новый смысл, который сделал её концентрацией жизни человеческой и её постижением. «…Не просто известность писателя, это какая-то феноменальная тайна, замешанная на благодарной любви народа к своему Выразителю, Одухотворителю и Осмыслителю». «…Вот и получается, что Пушкин – это больше, чем поэт, это наша национальная память. Это то, что не отменимо ничем… Пушкин нашёл нужные слова для выражения самого важного и необходимого: любви, дружбы, чувства Родины…» Творчество Пушкина – та мера в отношении оценки литературы, классической и современной, которой Н.Ю. Леванина руководствуется в дальнейшем. Все сюжетные линии – Родина, любовь, дружба, вера в преобразующую силу слова, которые в статье о Пушкине дают о себе знать, – реализуются и в других главах книги. Потому что в настоящей литературе всё взаимосвязано, всё проникнуто общим духом – добра и света, который, воплощаясь на бумаге, и порождает такое удивительное явление, как художественность: чудо изображения Божьего мира таким, каким он должен быть.
Художественное изображение мира преображает его в красоту. «Красота как воплощённая идея» – вторая статья в книге Н.Ю. Леваниной. Теперь критик обращается к Достоевскому, к его идее красоты. «Тайна красоты не могла не волновать Достоевского как истинно христианского мыслителя. Ведь красота в этой системе координат располагается на пересечении самых сущностных категорий – идеала, любви, духовности. Она соединяет реальное бытие с идеальным долженствованием и самим фактом своего существования побуждает к совершенству, укрепляя человека в мысли о возможности земного осуществления идеала».
Думаю, эта статья будет близка многим читателям, любящим творчество Достоевского. В ней автор книги расставляет нравственно-художественные акценты в романе «Идиот». Это такая литературная «графика», где чёрное логично контрастирует с белым, нравственно ясное – с неприемлемым, тёмным. Вот и статья «Быть своим» чётко и ясно рассказывает о публицистическом произведении Ф.М. Достоевского (статье «О деле Корниловой» в «Дневнике писателя»), в котором так же ясно расставлены нравственные акценты в жизни и литературе: «Быть своим для Достоевского значит любить и ненавидеть то, что любит и ненавидит твой народ, веровать в его святыни и чтить их, разделять с ним всё, что составляет национальную его судьбу…»
Один из любимых писателей автора книги – Чехов, о нём она пишет вдохновенно, и это чувство передаётся читателю. Статья о Чехове («Человеку положено знать не всё») глубока и сложна, потому что касается самого главного вопроса в литературе – вопроса жизни и смерти человека, смысла его жизни: «Как ни тривиально это звучит, но только труд на общее благо есть гарантия личного бессмертия, только его результаты не могут быть устранены фактом физической смерти. И другого пути спастись нет». Эта статья – философская, подкреплённая тонким знанием творчества и биографии Чехова. И здесь, как и в статье о романе Ф.М. Достоевского, звучит сквозная мысль книги – о любви к жизни, о её смысле.
Н.Ю. Леванина говорит о красоте и вечной актуальности русской литературы, о том, что действительно важно для человека всегда, о том, что классика – современна. «В долгом путешествии во времени человечество, как известно, берёт с собой лишь самое необходимое» – это о классике, столь необходимой нам, не дающей ответы на вечные вопросы, но ставящей их перед читателем. И необходимая ему литература – это не журналистика, передающая только современное (или не-современное) и прагматический текст, который «функционеры от литературы» считают единственно полезным.
Да, за последние годы литература (или то, что литературу имитирует) стала стилистически богаче, изощрённее, техничнее. Она словно бы приспосабливается к нуждам современного человека. Но на самом деле в литературе нет прогресса. Всё настоящее заложено в ней изначально.
После того, как познакомишься с первой частью книги («Спроси у классика»), понимаешь, что у автора сборника – редкий дар: она пишет о классических произведениях скорее как критик, чем как литературовед. И пишет так, что интересно, увлекательно это не только для «посвящённых» филологов, но и для обычного человека, интересующегося литературой. Думаю, не ошибусь, если скажу, что книга Н.Ю. Леваниной может сподвигнуть к перечитыванию, переосмыслению классических произведений, многие из которых для читателя так и остались в рамках школьной программы.
Композиционно неожиданной для меня оказалась вторая часть книги, «Думы с волнением», потому что здесь следом за «классической» частью возникают литературные портреты современников и даже земляков Натальи Юрьевны. Но неожиданно такое продолжение книги только на первый взгляд. Оно вовсе не разрушает иерархию литературы и её историческое понимание, а говорит о продолжении традиции в современности, о том, что литература для создающих её – «не роль, но жизнь».
Именно в этой части книги автор ближе всего подходит к осознанию творческого одиночества поэта, к феномену его особости, той, которая является единственным условием существования поэзии. В выборе современных поэтов Н. Ю. Леванина руководствуется своим вкусом, она пристрастна в своём выборе, и это мне очень импонирует как читателю. Это не просто биографические очерки, а понимание сути созданного, сути художественного мира каждого писателя, что очень ценно.
Во многих случаях «литературные портреты» становятся открытием новых художественных миров – и для читателя, и для самих поэтов, которые не всегда до конца понимают, что, собственно, они создали.
Критика – это искусство понимания, и творчество Н.Ю. Леваниной в полной мере соответствует этому определению. Среди «литературных портретов» – статьи, посвящённые Сергею Кабакову, Владимиру Пыркову, Валерию Кремеру, примыкает к ним и статья о книге И.В. Пыркова «Полёт над обрывом». Наталья Юрьевна пишет о них, не только освещая особенности их творчества, включая их в контекст современной эпохи, в определённую традицию, в её историю, но и соотнося с литературными предшественниками (так, предшественником, «двойником» Сергея Кабакова Н.Ю. Леванина видит Максимильяна Волошина).
Каждая статья – путь к творчеству этих поэтов, своеобразный «ключ». Прочтёт читатель эту статью и, дай Бог, захочет познакомиться с книгами этих поэтов. По крайней мере, хотя бы надежда на это появляется… Благодарна Н.Ю. Леваниной за понимание, за то, как она написала и обо мне, о моих стихах. Я, как и другие писатели, живущие в Саратове, вниманием литературных критиков не избалована. И дело не в том, что вот, «о тебе написали». А в том, что поняли. Писатель нуждается не в похвалах, а в понимании.
В этом же разделе находится эссе «Поэт», в котором представлен собирательный образ писателя, описан сам процесс творчества. Любопытно было прочесть, как критик представляет себе процесс написания стихов, но главное всё же в этом тексте иное: осознание трагичности существования поэта в современном русском литературном пространстве (ни для кого не секрет, что любой писатель в нынешнем обществе – маргинал, профессии «писатель» не существует, и возможности зарабатывать литературным трудом почти ни у кого из современных писателей нет) и художественное изображение экзистенциальной трагедии творческого человека.
В смысле воплощения в жизнь своего героя эссе «Последняя ночь» мне кажется даже более трагически-напряжённым, чем эссе о поэте. В нём оживает единство мироощущения человека, который чувствует поэзию, но поэтом специально не именован. В тексте появляется поэтическая музыка, которая живёт сама по себе, независимо от рефлексии автора. Эссе о «человеке пишущем» – своеобразный «мостик», перекинутый от литературы классической к современной, и мостик собственно к прозе – путевым очеркам («Люди и смыслы», «Галич и галичане»).
«Планета Крым» (путевые записки, замечательный свободный жанр) перекликается со статьями, потому что это путешествие – тоже жизнь, оно тоже стихийно и поэтично. Тот Крым, который видит Н.Ю. Леванина, представляет собой поэтическую, мифологическую реальность, сродни мирам тех поэтов, о которых Н.Ю. Леванина говорила прежде. Образ Галича – это корневое, родовое, русское, родное не только для автора, но и для всех нас. А Крым – поэтическая реальность, куда герои попадают из унылой будничности.
И «Планета Крым», и проникновенный очерк о Елене Андреевне Сапоговой, и чудесные литературные портреты Сергея Потехина, Елены Балашовой, рассказы о других галичских поэтах и их книгах – всё это создаёт необходимый творческий объём книги, литературный мир Натальи Леваниной. В очерковом разделе происходит плавный переход от литературы к естественности жизни, некий выход из мира художественного, высокая планка которого была задана эссе о Пушкине. И в то же времяприсутствие этих очерков в книге говорит о единстве литературы и жизни, об их неразрывности.
(Волга, № 6, 2023. – С.187-189)